Благодарю вас, Президент Уилей, выдающиеся профессора, друзья, гости и главная причина нашей встречи — выпускники 2003 года.
Прежде чем приступить, хочу попросить вас всех сделать кое-что для меня. Ничего сложного. Просто осмотритесь и познакомьтесь со своими соседями, на счет три повертитесь и пожмите руку сидящим рядом с вами людям. Итак, раз, два, три — поехали. Давайте, давайте дружнее.
Похоже, вам еще есть чему поучиться.
Мои родители плакали, когда я уезжал в Калифорнию. Не потому что боялись соскучиться, скорее просто боялись моего возвращения. Никто из моих учителей (в средней, старшей школе или колледже) ни за что бы не поверил, что есть даже микроскопическая вероятность того, что однажды меня пригласят произнести выпускную речь в одном из престижнейших университетов страны.
Многие, если бы у них был шанс, поставили бы большие деньги, заложив дома и детей, на то что это никогда не произойдет. На самом деле, мне очень даже нравится эта идея. Не потому что я мстителен — хотя спустя несколько минут я зачитаю вам список людей, которые никогда не верили, что из меня выйдет толк, — а исключительно из-за того, что жизнь должна быть непредсказуема. И я очень рад, что никогда не тратил время, пытаясь воплотить в жизнь чьи-то чужие представления, стать тем, кем меня хотели бы видеть.
31 год назад я сел в машину и из Мэдисона (штат Висконсин) направился в Лос-Анджелес (Калифорния). По пути я проехал Кемп Рэнделл, где как раз в то время проходила моя выпускная церемония. Я думал над тем, что может и стоило заглянуть на выпускной, но это на день отложило бы приезд в Голливуд, так что смысла не было. Я хотел как можно скорее попасть только туда.
Гертруда Стайн однажды сказала про Голливуд: «Когда ты попадаешь туда, «Туда» больше не существует». Истинная правда. Правда, там будут бассейн и теннисный корт. Наверное, это не самая выгодная в жизни сделка, чтобы решиться на такое путешествие. Попасть туда, в особенности в шоу-бизнесе, ой как нелегко. Нужна особая стать — смесь таланта, амбиций, удачи и желания говорить актерам как они сегодня хороши.
Учитывая все это доехать до Голливуда было самой банальной задачей. Найти же то самое «Там» было куда сложнее. Потому сегодня, прежде чем вы усядетесь в свои машины и умчитесь дальше по дороге своих жизней, я хочу дать вам несколько советов. И я надеюсь, что они помогут вам найти на пути ваше личное «Там», где-то там.
Я поделюсь с вами пятью правилами над которыми стоит поразмыслить (но вы быстро забудете, а спустя годы будете корить себя).
1: Не думайте о своем будущем. Особенно сейчас. Иначе вы пропустите мою речь. У вас будет предостаточно времени выстроить свое будущее после церемонии… но тогда вы пропустите все празднования и восхваления ваших удивительных способностей. Так что подождите до тех пор, пока вы не доберетесь до дома. Там-то вы и сможете хорошенько поразмыслить над тем, что сделает вас счастливыми в будущем.
Заканчивая колледж, я долго думал как круто было бы попасть на шоу Джонни Карсона. Спустя несколько лет это произошло. Нас пригласили на «Вечернее шоу», Джоуи Бишоп был со-ведущим. Мы были ужасны. Много лет подряд люди останавливали меня на улице и говорили: «Хей, я видел тебя на «Вечернем шоу». Мда… А каков Джоуи Бишоп в реальной жизни?» Со временем я преодолел тот стыд, но утраченные годы не вернешь — годы, которые я ждал, что какое-то событие сделает меня счастливым. Я обманывал сам себя: «Как только я созрею, все будет круто».
Я работаю в бизнесе, где практически все ждут следующей «большой фишки». Иногда она появляется, а иногда — нет. Но совершенно не важно сбылась твоя мечта или нет, если ты провел всю жизнь витая в облаках. Бросайте это занятие и вперед на амбразуру. Не засиживайтесь в зале ожидания. Планировать будущее — хорошо, если не жить самим этим процессом, потому как в этом случае ничего в вашем будущем так и не произойдет. Все что есть происходит сейчас, так что живите там, где есть действие. Живите настоящим. И еще одно: если вас будут показывать по ТВ не спешите обзванивать друзей и родных, настаивая на том, чтобы они обязательно посмотрели шоу. Сперва посмотрите его сами.
2: Не совершайте поступков о которых спустя 30 лет вы скажете: «Боже мой, ну и какого черта я это сделал?» Эх, если бы мне только давали пенни каждый раз, когда я слышу фразу «Если бы только я был моложе, я бы…». Так вот, специально для вас я провел небольшое исследование и удивительным образом оказалось, что у всех этих людей одни и те же сожаления. После окончания колледжа, к своему ужасу, они купили мебель.
Тут, наверное, стоит пояснить. В данный момент своей жизни вы находитесь в уникальном положении, которого не будет больше никогда. Вам нечего терять. Все что вы так или иначе приобрели заключается в вас самих. Если у вас есть мечта, что же вперед за ней. Преследуйте ее, пока вы не обременили себя мертвым грузом платяных шкафов.
В свои годы я был одним из счастливчиков. Я закончил Университет Висконсина без каких-либо полезных навыков, которые помогли бы найти работу. Меня разве что взяли бы в качестве одного из присяжных. Это значило, что нужно начинать с нуля и самому пытаться найти то на что я сгожусь. У меня не было денег, но я мог позволить себе ошибаться и, поверьте на слово, у меня была масса ошибок. Но в конце концов я нашел свое дело. Я нашел, то что мне нравилось. И теперь у меня есть мебель — куча мебели.
3: Закон миссис Зубатски. Однажды, когда я был ребенком в нашем доме в Милуоки начался пожар. Когда пожарная машина подъезжала к дому, большая часть деревянной крыши уже была охвачена огнем. Пожарные суетливо бегали по заднему двору, подтаскивая шланги и пытаясь приладить лестницу к стене дома.
Миссис Зубатски была нашей соседкой, и в тот самый момент она стояла на портике второго этажа своего дома, складывая высушенное белье. Она с тревогой наблюдала за происходящим пока пожарные продолжали сражаться со своими лестницами. Вдруг она наклонилась в их сторону и крикнула профессиональным пожарным: «Да забудьте вы про свои лестницы. Просто направьте шланг на огонь!» Пожарные, к их чести, отреагировали мгновенно. Они бросили лестницы, направили шланг на горящую крышу и потушили пожар секунд за 40.
Два вывода, которые заключаются в этой небольшой истории. Первый — никогда не думайте, что просто человек знает КАК делать свою работу, только потому что это его работа. И второе — никогда не тушуйтесь перед профессионалами в униформе.
Пока я рос в Висконсине, я не знал никого из кино-бизнеса. Не знал никого отдаленно связанного с этим бизнесом. То был загадочный и непостижимый мир для меня. Но, подобно миссис Зубатски, я сидел на крыльце и наблюдал, как другие занимаются этим, а потом сказал: «У меня есть идейка получше». И подобно ей, я поймал свой момент.
Если у вас есть хорошая идея, если ваш план кажется куда более интересным, если у вас есть другое видение предмета, тогда отложите в сторону белье и покричите самую малость. Бросайте свою шляпу в самый центр и никогда не позволяйте профессионалам или их форме смущать вас и советовать вам куда лучше направить шланг.
4: Если вы собираетесь оступиться, падайте с грохотом. В ином случае, вы никогда не сможете добиться чего-то большого. Творческие способности — это право на ошибку. Искусство — понимание того, что стоит запомнить. Задайте себе один вопрос: «Если мне не нужно добиваться совершенства, что бы я попробовал?» Для многих из вас, самым большим препятствием на пути станет страх, который живет в вас с самого детства — страх унижения, смущения, насмешек. Это ТА-А-АК глупо. Ой… простите. Но на самом деле, пора уже избавляться от этого, а потому переходим к закону Траволты.
Я, мой брат Дэвид и Джим Абрамс сидели вместе в кофейне Рампелмейера в Нью-Йорке, на следующий день после того как наш третий фильм «Совершенно секретно» вышел в прокат. Обзоры критиков были жуткими, билеты продавались со скрипом. Мы всерьез начали хандрить и корить себя почем зря, как вдруг в кафе вошел Джон Траволта. Мы были знакомы и он сразу же понял, что мы не в лучшем настроении. Едва успев сказать привет, мы обрушили на него все свои переживания, пытались поделиться болью наших неудач и унижений.
Не знаю точно чего мы ждали, но Джон улыбнулся и сказал: «Парни, единственное, что вам стоит запомнить, так это что никто не придает вашим неудачам большего значения, чем вы сами. Вы сами — единственные на свете люди, одержимые вашей жизнью. Для остальных это всего лишь помехи на радаре, так что забудьте об этом. Кстати, вы будете доедать свой пирог?».
Мне показалось, что тот совет освободил меня. И правда, единственный человек для которого моя большая неудача была большой был я сам. Я поблагодарил его и сказал ему, что он выглядит великолепно. С тех пор, как только у меня в жизни случается какая-либо трудность, неудача я просто иду в кафе, заказываю кусок яблочного пирога и забываю об этом. И всегда оставляю небольшой кусочек для Джона Траволты. К моему удивлению, чаще всего он приходит и все доедает.
5: В следующий раз, когда вы будете в ресторане, пожалуйста, не говорите официантке: «Можно кетчуп?» Вы должны говорить: «Не могли бы вы принести мне кетчуп, пожалуйста?» Простите — это не в счет. Просто мой личный «узелок».
Настоящее 5: Не говорите «люблю» слишком часто. Все чересчур злоупотребляют «любовью». «Я люблю твои ботинки». «Я без ума от нового диска Джастина Гуарини». «Я просто обожаю эти маленькие штучки, которые Subway добавляют в сандвичи с курицей». В Голливуде они говорят: «Люблю тя, крошка!» Окей, окей, я понимаю. Это всего лишь стиль общения и это скорее всего абсолютно безвредно, но вам не стоит забывать и о настоящей любви. Все не так просто с настоящими людьми, но если вы работать над этим и у вас получится, это сделает вас счастливее, чем что-либо еще в жизни.
Представьте, что мир — это большой стакан воды с щепоткой соли. У вас есть выбор. Вы можете попробовать выловить всю соль или подливать больше простой воды до тех пор, пока солоноватый привкус не исчезнет сам по себе. Начиная новое путешествие, вы стараетесь убрать все, что вам не нравится в мире или же вы можете просто утопить все в любви. Это единственное что подчиняется закону чем больше отдаешь, тем больше у тебя остается.
Так что готовьте все теплое и уютное, что вы скрывали все это время в себе и понемногу распространяйте вокруг. А затем судите себя не по достижениям, а по тому насколько окружающие вас люди счастливы. Если вы будете поступать так, вы добьетесь чего захотите, попадете куда захотите. Вы можете облажаться в чем угодно, но где бы вы ни были, вы найдете свое «там», потому что оно всегда будет при вас.
Завершить мне бы хотелось грустной, но правдивой историей родом из детства. Когда я был мальчиком семи лет от роду, было решено отдать меня на уроки фортепиано. Серьезно, это реальная история, клянусь. Я учился три года и за все это время с трудом научился играть одну лишь песню (хотя по сравнению со старшей школой и это было достижением!). Никто даже не думал говорить, что у меня просто нет таланта к музыке. Наконец, спустя три года мой учитель мистер Диллман пригласил меня выступить на торжественном приеме. Как мне недавно сказали мистер Диллман чуть было не перевернулся, когда мое имя было упомянуто на его похоронах.
Не могу говорить за других, но я был очень взволнован тем, что мне наконец предстоит выступить перед публикой. И вот день приема наступил. В то утро я внезапно заболел ветрянкой и, к сожалению, так и не смог сыграть свою песню. Но сегодня, я позволил себе захватить небольшую установку и, с вашего позволения, хотел бы наконец сыграть то что некогда разучил. Клянусь, это именно та песня, которую я учил три года в детстве — единственная, которую я умею играть на пианино. Думаю, вы понимаете к чему я веду. Главное — терпение. Всему свое время.
(Джерри сбивчиво играет песню «On Wisconsin» всеми силами призывая аудиторию подпевать).
Поздравляю! Добро пожаловать в настоящую жизнь! Вы закончили Университет Висконсина! Вы можете все что угодно! Спасибо.
Университет Висконсина (17.05.2003)